Anyának ott kell lennie, anyának etetni, felöltöztetni, lefeküdni, anyának… De vajon? Inga Green klinikai pszichológus mesél az anyaság fiatal és érett korban szerzett tapasztalatairól.
A fiaim korkülönbsége 17 év. 38 éves vagyok, a legkisebb gyerek 4 hónapos. Ez a felnőtt anyaság, és minden nap akaratlanul is összehasonlítom magam néha-néha.
Aztán mindenhol időben kellett lennem, és nem veszítettem el az arcot. Házasodj meg, és hamarosan szülj babát. Miután megszült, nem nagyon bébi vigyázhat rá, mert be kell fejeznie a tanulmányait. Az egyetemen megerőltetem a rövid memóriámat az alváshiánytól, otthon pedig a rokonok ügyeletesek a fiammal három műszakban. Jó anyának, diáknak, feleségnek és háziasszonynak kell lenni.
Az oklevél rohamosan kékül, állandóan szégyellik. Emlékszem, hogy egy nap alatt kimostam az összes serpenyőt anyósoméknál, hogy lássa, milyen tiszta vagyok. Nem emlékszem, milyen volt a fiam akkoriban, de ezekre a serpenyőkre részletesen emlékszem. Minél hamarabb feküdj le, hogy megszerezd a diplomát. Gyorsan váltson normál étkezésre, hogy munkába álljon. Éjszakánként a mellszívó ritmikus zümmögésére bólogat, hogy tovább szoptassa. Nagyon igyekeztem, és szenvedtem a szégyentől, hogy nem vagyok elég, mert mindenki azt mondja, hogy az anyaság boldogság, az anyaságom pedig egy stopper.
Most már értem, hogy az anyákkal és általában a nőkkel szemben támasztott, egymásnak ellentmondó követelések fogságába estem. A mi kultúránkban nekik (nekünk, nekem) meg kell tapasztalniuk az önfeláldozásból származó boldogságot. Megcsinálni a lehetetlent, kiszolgálni mindenkit a környezetében, mindig kedvesnek lenni. Mindig. Lovas kunyhók.
Az igazság az, hogy egy rutin bravúrban lehetetlen jól érezni magát, szimulálni kell. Tegyen úgy, mintha a láthatatlan kritikusok ne tudnának semmit. Az évek során rájöttem erre. Ha küldhetnék egy levelet a húszéves önmagamnak, az így szólna: „Senki sem fog meghalni, ha elkezdesz vigyázni magadra. Valahányszor mosni és dörzsölni rohansz, vedd le a nyakadról a «többséget» fehér köpenyben. Nem tartozol neki semmivel, ez csak képzelet.»
Felnőtt anyának lenni azt jelenti, hogy nem rohansz sehova és nem jelentkezel senkinek. Vedd a babát a karjaidba, és csodáld. Férjével együtt énekeljen neki dalokat, bolondozzon. Találja ki a különböző szelíd és vicces beceneveket. Séta közben beszélgessen babakocsival a járókelők szeme alatt. Csalódás helyett élj át nagy együttérzést és hálát a gyermek iránt az általa végzett munkáért.
Kisbabának lenni nem könnyű, és most már van elég tapasztalatom, hogy megértsem ezt. Vele vagyok, és nem tartozik nekem semmivel. Kiderül, hogy csak szeretni. És a türelemmel és a csecsemő szükségleteinek megértésével együtt nagyobb elismerést és tiszteletet kapok a legidősebb fiam iránt. Nem ő a hibás azért, hogy milyen nehéz volt nekem vele. Írom ezt a szöveget, és mellettem a legkisebb fiam lélegzik kimérten álmában. mindent megtettem.