Megöregedni ijesztő. Főleg manapság, amikor divat fiatalnak lenni, amikor egy pénztárosnak minden útlevél-mutatási kérése dicséret. De talán változtatnod kellene az öregséghez való hozzáállásodon? Talán be kellene ismernünk: "Igen, öregszem." És akkor vedd észre, hogy megöregedni csodálatos dolog.
Öregszem. (Itt van egy kis szünet azok számára, akik nem hallják ezt a mondatot anélkül, hogy felkiáltanának: „Jaj, ne pótolj!”, „Igen, még mindig törlöd mindenkinek az orrát!”, „Miféle hülyeségről beszélsz !” Kérlek, kérlek, itt kiabálsz, és addig megyek, töltök magamnak egy teát.)
Öregszem, és ez meglepetés. Mi van, itt az idő? Miért nem figyelmeztettek? Nem, persze tudtam, hogy az öregedés elkerülhetetlen, és még arra is készen álltam, hogy szelíden kezdjek megöregedni… valamikor, amikor túl leszek hatvanon.
Ez így alakul. Egész életemben derékba varrtam a nadrágomat. Most egyikbe sem férek bele. Oké, kitérek még néhányra. De mi lóg ez a részlet az öv fölött, mondd meg? Nem én rendeltem, nem az enyém, vidd vissza! Vagy itt vannak a kezek. Nem is sejtettem, hogy a kezek megvastagodhatnak. Vettem magamnak kínai dolgokat, kínai nőknek varrva. Hol vannak most? A menyeinek adta.
Tavaly nyáron véletlenül megnyomtam az exponáló gombot, és lefotóztam a lábam görbületét. Térd, comb egy része, alsó lábszár egy része. Nevettem, hogy ezt a fotót el lehet küldeni egy bizonyos fajta magazinnak – csábító felvétel lett. Tavaly ősszel pedig valami furcsa betegségben megbetegedtem, és a lábaimat folyamatos csalánkiütés borította.
A kép kinézete olyan volt, mint a piros nadrágban, mutogattam a gyerekeknek. Ezt a betegséget követően a lábamon egymás után elkezdtek szétszakadni az erek. Ha egyszer elkezdődnek, soha nem érnek véget.
Lenézek molylepte lábamra, és ámulattal megkérdezem valakit: „Most mi van? Már nem tud mezítláb járni?»
De a legmenőbb a szemek. Ráncok — oké, ki a ráncok ellen. De elsötétült és duzzadt szemhéjak redőben, de mindig vörös szemek - mi ez? Mire való? Erre egyáltalán nem számítottam! – Mi van, sírtál? – kérdezi Serezha. „És én gyötrődve válaszoltam: „Most mindig ilyen vagyok.” Nem sírt, és nem is állt szándékában, sőt aludt is sokat.
Hosszan folytathatnám: a látásról és a hallásról, a fogakról és a hajról, a memóriáról és az ízületekről. A les az, hogy minden nagyon gyorsan történik, és lehetetlen megszokni az új téged. Utólag hirtelen ráébredek, hogy az elmúlt három évtizedben kiderült, hogy nagyon keveset változtam. Három éve közzétettem egy fényképet, amelyen 18 éves vagyok, és egy csomó megjegyzést kaptam: „Igen, semmit sem változtál!” Nagyon furcsa ezt most olvasni és tükörbe nézni.
Tükör… Mielőtt belenéznék, most összeszedem magam, és azt mondom magamnak: „Csak ne félj!” És még mindig lebegek, és a tükörképet bámulom. Néha dühös leszek és taposni akarok: ami a tükörből néz rám, az nem én vagyok, aki meg merte változtatni az avatarom?
Megöregedni kényelmetlen
A nadrág nem mászik, a kabát nem rögzíti. Néhány nő, aki előttem járt ugyanígy, vidáman mondja: „De itt az alkalom a ruhatár frissítésére!” Micsoda borzalom! Menj vásárolni, nézz csúnya dolgokat, válj meg megszokott, ártatlan ruháidtól, töltsd fel a házat új…
Az öregedés kínos
Feszültségbe kezdtem, mielőtt olyan emberekkel találkoztam, akiket régóta nem láttam. Valaki ferdén néz, valaki félrenéz, valaki azt mondja: "Valami fáradtnak tűnik."
A legközvetlenebb reakciót vidéki szomszédom, egy kissé őrült művész adta. Rám bámult, és felkiáltott: „Hűha! Hozzászoktam, hogy kisfiú vagy, és ráncaid vannak! Ujjával végigsimított a ráncaimen. És a férje, aki tisztességesen idősebb nálam, és akit mindig hánytam, röviden rám nézett, és azt mondta: „Gyere már veled”.
Jött egy kályhakészítő, aki évek óta nem látott. Megkérdezte: "Még nem vagy nyugdíjas?"
Ez egy kérdés, nem is tudom mihez hasonlítani. Lehetetlen elfelejteni azt, aki először kérdezte. Nyugdíjas! Alig néhány éve a gyerekeim sikeresen a nagytestvérükként adtak ki engem!
Kár megöregedni
Egy gyerekkori barátom nemrégiben elvált, újraházasodott, és gyermekei születtek, végül a sajátjai, egyenként. Most fiatal apa, akárcsak a legidősebb fiam. Úgy érzem, most egy generációval idősebb vagyok nála. Hosszú-hosszú ideig még mindig a férfiak rendelkezésére áll ez a lehetőség – hogy gyermeket szüljenek és úgy neveljék őket, ahogy most jónak látják. És általában a családalapítás lehetőségét, a családi világ újbóli felépítését. Férfiak számára elérhető, de nők számára nem. Kegyetlen megkülönböztetés.
Természetesen megöregedni nem azt jelenti, hogy azonnal megöregedünk, mint ahogy a felnőtté válás sem jelent azonnali felnőtté válást. Még órákig tudok táncolni, felmászni egy magas kerítésre, megoldani egy gyors feladványt. De a hiperbola csúcsa már túl van, a vektor gyermekkorból idős korba változott.
Most hirtelen sokkal több közös vonást látok a gyerekkorban, mint korábban.
Közelebb és érthetőbbé vált az öregség, és a tehetetlenség kongatja meg az első harangokat, amikor az ember nem tudja befűzni a tűt, nem látja, hogyan nyílik ki a csomag, és az ötödik emeletre felsétálva, újszerű gondolkodásmódban gondolkodik. És abbahagytam a költészet memorizálását. Tudod, sokkal keményebb, mint a vörös szemek.
Megöregedni nehéz
A tükör nem enged megszökni, szó szerint nyilvánvalóvá teszi az átmenetet egy másik korba, egy másik kategóriába. Ez pedig azt jelenti, hogy átmentünk az utolsó állomáson, olvasd el az utolsó fejezetet. A vonat csak előre megy, és nem fogják visszaolvasni helyetted a fejezetet, figyelmesebben kellett volna hallgatnod.
A múltbeli lehetőségek elmaradtak, élhettél velük, volt időd, és akár kifújtad, akár nem, senkit nem érdekel. A vonat indul, intsen erre az állomásra. Ó, kedves Ágoston, minden, minden eltűnt.
A közösségi hálózatokon nagyon kevés szöveg található idős embereknek. A létezők lehangolóak. Az utolsó ilyen szöveg írója, amit olvastam, azon siránkozott, hogy nálunk fiatalság kultusza van, és vesszővel elválasztva, hogy ilyen kevés idősebb nő enged meg magának miniszoknyát és fényes kozmetikumokat. Vagyis a reklámhoz hasonlóan ő is azt a gondolatot sürgette, hogy "Bármely életkorban fiatalnak nézhetsz ki."
Mondd, mit… Hmm, kezdem elölről. Mondd, miért akarnék fiatalnak látszani? nem akarom. Szeretnék önmagam lenni, vagyis korombelinek látszani.
Igen, megöregedni nehéz. Szóval nehéz felnőni. És megszületni. Senki sem mondja a babának: "Nem semmi, hogy megszülettél, hajtsd össze a karjaidat és a lábaidat, mint az anyaméhben, ordíts, amíg a szüleid minden oldalról takaróval letakarnak, és feküdj évről évre így." Az élet megy tovább, az egyik állomást a másik követi, a fiatalságot az érettség követi, és vele együtt - más viselkedés, más társadalmi szerepek és … más ruhák.
Nem vettem észre, hogy nálunk gyakorlatilag láthatatlan a Maturity állomás
Először a molodista állomáson ünnepeljük a végtelen mormota napját, majd hirtelen jön egy igazi klasszikus öregkor, a «Ház a faluban», zsebkendő, kötény és csoszogó lépcsők.
A plusz-mínusz társaim között nagyon sok veszteségre koncentráló embert látok, akik számára az ősz haj és szakáll, a ráncok és a kopasz foltok a szomorúság jelei, az elveszett lehetőségek jelei, semmi több. De tudom, szerencsére, és mások – erősek. Mert mi az érettség, ha nem a megtestesülés, a nyugodt erő?
Fiatalon állandóan bizonyítanod kell, hogy fiatalságod ellenére gazdag vagy. Fiatalon az idősebb társaságban piszkálnak. Alapból lenéznek. Néha bosszantó. Ha nem vagy fiatal, kirúgnak egy fiatalabb társaságból. Néha ugyanolyan idegesítő.
Alapesetben tiszteletet és figyelmet kapsz, alapesetben gazdagnak tartanak
Egyszerre szomorú és ünnepélyes az az időszak, amikor észreveszed, hogy egy nagy társaságban mindenki piszkálja egymást, és makacsul azt mondják neked, hogy „te”, hogy idegenek új udvariassággal, akár új tisztelettel fordulnak feléd. idő.
Világos, hogy miért szomorú, de ünnepélyes – mert az emberek viselkedésükkel mutatják, hogy látják az életedet. Kiderül, hogy az életed megszerzett lett, tapasztalattá, erővé, hatalommá vált. Mintha megette volna a kiló sóját, kiszolgálta volna a huszonöt évét, és most szabad. Mintha te, mint egy tündérmese hőse, elkoptad volna a három pár vascipődet, minden próbát kiálltál volna, és tiszta vízbe úsznál. És már nem szenvedhetsz semmit, csak lenni és tenni.